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Denis-Constant Martin
Le Cap ou les partages inégaux
de la créolité sud-africaine
A` Vincent Kolbe, sans l’amical soutien
de qui cet article n’aurait jamais pu être
écrit.
Le Cap, fin 2001. Le samedi matin, à Gatesville, le marché bat son plein.
Fripes, friandises, quincaillerie s’étalent dans un parfum d’épices non loin
de l’imposante Masjid-ul-Quds, la mosquée de Clinic Street. A` l’enseigne
d’Islamic Sound and Vision, un étroit bazar vend des vêtements à la dernière
mode islamique, des parfums, des bibelots et des disques. On s’y presse
pour acheter des enregistrements de qasidahs, de musique musulmane.
L’après-midi, le kiosque de Monwabisi Beach, qui borde False Bay au sud
de la ville, accueille des groupes de marimba, de rap, de techno rassemblés
par le Safer Cities Programme de la municipalité pour divertir les jeunes
et les convaincre de rester à l’écart des gangs et de la violence. Un peu
plus tard, quand il fait bon déguster une bière fraîche, sur l’esplanade qui
conduit au théâtre Artscape, l’ex-Nico Malan au cœur de l’agglomération
moderne, le trio du guitariste Alvin Dyers improvise sur des standards du
jazz, avec de-ci un accent latin, de-là une allusion aux rythmes typiques du
Cap. Le soir, juste à côté, dans la grande salle d’Artscape, une Bohème se
joue à guichets fermés, avec une distribution très largement capetonienne
reflétant la diversité démographique de la « Cité mère ». Dimanche matin,
les églises de Langa résonnent de cantiques dont l’architecture évoque des
hymnes méthodistes qui auraient été reconstruites sur les bases des « cycles
décalés » caractéristiques des polyphonies africaines d’Afrique du Sud. Dans
l’après-midi, les All Stars à Heidevelt, une trentaine d’autres troupes dans
d’autres quartiers, répètent les chants qu’elles vont proposer lors du carnaval
du Nouvel an : des chansons comiques en afrikaans (moppies), des airs amé-
ricains d’époques variées, des compositions originales. Le soir, quelques-
uns de leurs chanteurs se retrouveront, avec d’autres, pour travailler les
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répertoires propres aux Sangkore (aussi appelés Malay Choirs) qui défile-
ront la nuit du 31 décembre au 1er janvier et tiendront leurs propres compéti-
tions à partir de la fin janvier ou du début février. Dans un garage, dans
une courette couverte d’une bâche de fortune, se déploient alors les orne-
mentations (karienkels) des chanteurs de nederlandsliedjies qu’accompa-
gnent des guitares et des mandolines au son presque ibérique.
Un tel week-end musical n’a rien d’exceptionnel au Cap lorsqu’approche
la saison des fêtes. S’il donne une idée de la diversité des musiques qui
s’entendent habituellement à la pointe méridionale de l’Afrique du Sud, il
n’en fournit pourtant pas une liste exhaustive. C’est cette diversité qui
frappe le mélomane sans préjugé ; c’est cette diversité que doit accepter,
et comprendre, qui cherche à circonscrire la « musique du Cap » ; c’est cette
diversité qui fait conclure qu’il n’y a pas un genre, un style susceptible de
symboliser la ville et que, s’il faut définir musicalement le Cap, on ne peut
le faire qu’à partir d’une hétérogénéité au sein de laquelle des pratiques
et des produits musicaux possédant chacun une spécificité repérable sont
étroitement liés les uns aux autres. Bref, au Cap, c’est le bigarré qui fait
sens.
Le caractère composite de cette culture musicale urbaine très particulière
est évidemment le résultat de son histoire, d’une histoire placée sous le signe
de la rencontre d’êtres humains venus d’horizons fort divers et des relations
qui se sont instauré entre eux, des hiérarchies qui ont été construites, des
systèmes de domination qui ont été imposés. Le Cap s’enorgueillit d’être
la « Cité mère » de l’Afrique du Sud, se proclame encore la « Porte de
l’Afrique » (Gateway to Africa). Elle est en réalité une ville créole, occupant
une position singulière à la jonction de deux océans (on l’appelle d’ailleurs
aussi la « taverne des océans »), dont les puissants ont cherché à nier la
créolité sans y parvenir complètement1. Ainsi, l’histoire musicale du Cap
est en large part le résultat de processus de créolisation dévalorisés et rejetés
par les groupes dominants mais jamais annihilés.
Esclavage urbain et créolisation
Les premiers temps du Cap ont été marqués au fer de l’esclavage ; la ville
a été en partie construite par les esclaves ; sa culture, à commencer par
1. L’idée que l’histoire et la société du Cap puissent être étudiées en termes de
créolité ne s’est développée que très récemment. Sauf erreur, elle a été introduite
par l’historien Robert C.-H. SHELL (1994 : 415) à la toute fin de son ouvrage
sur l’esclavage au Cap où il écrit : « L’esclavage au Cap laissa encore un autre
héritage [...] la culture créole de l’Afrique du Sud, qui n’a pas encore été étudiée,
avec sa nouvelle cuisine, sa nouvelle architecture, sa nouvelle musique, sa langue
mélodieuse, poétique et directe, l’afrikaans qui fut d’abord couché sur le papier
à l’aide des caractères arabes utilisés dans la religion et la littérature écrite des
esclaves. »
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l’essentiel, sa langue (l’afrikaans) et sa cuisine, s’est formée dans l’interac-
tion intense entre colons d’origine européenne et esclaves de provenances
variées2. Comme en Amérique du Nord, aux Antilles, au Brésil, l’esclavage
équivalait au Cap à une « mort sociale » (Patterson 1982) qui détruisait les
personnes dans leur être, les séparait du groupe au sein duquel elles avaient
été élevées et les dépouillait de leur nom (Martin 1998). Comme Outre-
Atlantique, les esclaves luttèrent contre cette mort par la création ; ils nièrent
implicitement leur déshumanisation par la mise en œuvre d’une capacité
d’invention qui démontrait pratiquement leur appartenance à l’humanité.
Cette réaction répondit en premier lieu à la nécessité de survivre : elle visait
à rendre admissible, supportable la prolongation de l’existence, des indivi-
dus et du groupe, dans la situation la plus hostile. Pour ce faire, il fallait
que les esclaves inventassent les moyens de reconstruire d’eux-mêmes une
image qui les valorisât à leurs propres yeux, en dépit de leur statut et des
conditions matérielles dans lesquelles ils étaient retenus. Et, de cet apport
surgirent les processus de créolisation3 qui devaient donner au Cap sa figure
propre. Éparpillés de sorte qu’ils ne puissent reconstituer des communautés
d’origine, les esclaves parvinrent à se doter d’instruments qui leur permet-
taient de communiquer, de ressentir un être-ensemble favorisant le cas
échéant un agir-ensemble. Cela se fit peu à peu, sans bien sûr avoir été
délibéré, selon les besoins auxquels il fallait immédiatement faire face, en
assemblant ce qui avait pu être préservé des mondes d’où ils étaient venus,
en en mêlant des éléments qui se révélaient identiques ou compatibles, et
en « empruntant » aux maîtres ce qui semblait utile à la confection d’une
culture originale.
Ce mécanisme, identique dans toutes les contrées esclavagistes nées
d’une conquête, fonctionna d’une manière particulière au Cap parce que la
ville permettait l’établissement de rapports que les zones rurales et les plan-
tations rendaient difficiles voire impossibles (Martin 1991, 2000). Des
formes de métissage musical apparurent dans les hinterlands : William
Burchell (1967) décrit au fil de ses Voyages dans l’intérieur de l’Afrique
australe la rapidité avec laquelle des Khoikhoi apprenaient instruments et
répertoires européens. Dans la cité qui prenait forme aux XVIIIe et XIXe siècles,
les mélanges furent plus intenses parce que la diversité des origines était
infiniment plus grande et que la coexistence était fréquemment intime.
Les esclaves domestiques vivaient au contact direct des familles qui les
2. D’après Robert SHELL (1994 : 40-41) 26,4 % des esclaves seraient venus d’Afrique
(surtout du Mozambique, mais aussi d’Afrique occidentale et centrale) ; 25,9 %,
d’Inde (Bengale, Malabar, Coromandel) et de Ceylan ; 25,1 % de Madagascar ;
22,7 % de régions incluses dans l’Indonésie contemporaine.
3. Générateur d’une « créolité » au sens où l’entendent Jean BERNABÉ, Patrick
CHAMOISEAU & Raphaël CONFIANT (1989 : 26-27, 30-31) : un « agrégat interac-
tionnel ou transactionnel » qui mêle des éléments venus des régions d’origine
des colons et des esclaves, et de tous ceux, même de passage, qu’ils côtoient.
Elle est un « monde diffracté mais recomposé » où s’invente « une entité humaine
originale ».
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possédaient. Par ailleurs, ceux qui étaient propriété de la Compagnie néer-
landaise des Indes orientales et les artisans qualifiés qui étaient loués et
disposaient d’une certaine liberté de mouvement parvenaient à se rencontrer
hors des situations de travail. Enfin, la présence, dès les débuts de la coloni-
sation de « noirs libres »4, dont beaucoup étaient musulmans, créa des forces
d’attraction et de rassemblement qui favorisèrent l’échange et l’innovation,
puis la diffusion de ce qui avait été inventé.
Les esclaves acquirent rapidement la réputation d’être « doués » pour la
musique. Certains d’entre eux, notamment parmi les originaires des aires
de langues malaises, possédaient des compétences musicales acquises avant
d’être réduits en esclavage et connaissaient le kroncong, genre déjà créole
né du contact entre Portugais et habitants de Moluques et de Java (Becker
1975 ; Kornhauser 1978) ; les musulmans, soufis pour la plupart, ne considé-
raient pas la musique comme harram (impure) et la pratiquaient, y compris
lors des fêtes religieuses5. Des esclaves furent commis à la musique et
s’acquittèrent de leur tâche à la plus grande satisfaction des colons : dès
1676, le gouverneur du Cap employait un orchestre d’esclaves et, au début
du XIXe siècle, les bals des gens aisés de la ville étaient animés par des
esclaves musiciens jouant toutes sortes d’instruments européens, violons,
flutes, bassons, cors... (Bouws 1966 : 140-141). Ces ensembles interprétaient
les musiques à la mode en Europe : valses, polkas, quadrilles mais ils ne
s’arrêtaient pas à cela. Lorsqu’ils se retrouvaient entre eux, que ce soit sur
la propriété des maîtres ou dans des tavernes où se mélangeaient toutes les
basses classes du Cap, esclaves inclus, ou lors de pique-niques qu’ils organi-
saient le dimanche, leurs musiciens jouaient autre chose. Il est évidemment
difficile de savoir comment sonnaient ces premières formes de musique
créole ; elles soutenaient les danses, étaient souvent chantées et utilisaient
des instruments européens ou encore des tambours, des luths bricolés, des
trompes en algue qu’on peut voir sur d’anciennes gravures (Martin 1999 :
58, 61). Les paroles ne devaient pas être toujours convenables aux oreilles
des blancs puisqu’en 1707, un certain Biron fut condamné « pour avoir
chanté dans les rues du Cap des chansonnettes douteuses, à moitié en malais,
à moitié en néerlandais » (Winberg 1992).
Au moment de l’émancipation, en 1834, le Cap résonne déjà de musiques
fort diverses : danses et chansons européennes, marches militaires, airs
d’opéra, cantiques chrétiens, musiques rituelles musulmanes, et toutes celles
que l’on ne peut nommer parce qu’elles étaient en train d’être imaginées.
4. J’observerai dans ce texte le code graphique désormais utilisé en Afrique du Sud
qui, pour éviter toute tentation de supranationalisation des catégories imposées
par le racisme et l’apartheid, met des initiales minuscules aux substantifs noir
(black), blanc (white) et métis (coloured) ; cette pratique est, en français, retenue
et justifiée par Michel AGIER (2000, n. 1 : 8).
5. Selon une légende, Sheikh Yusuf de Macassar, aristocrate déporté au Cap pour
avoir résisté à la colonisation néerlandaise des Célèbes, considéré comme le fon-
dateur de l’islam au Cap, jouait lui-même du violon.
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Des esclaves émancipés deviennent musiciens professionnels. Des colons
éméchés invitent des domestiques de couleur à danser au milieu d’eux (Ross
1963). Toutes sortes de gens se coudoient dans les bars du port. Des musul-
mans hétérodoxes organisent des khalifas, cérémonies où, en transe, accom-
pagnés de voix et de tambours, ils se percent et se flagellent le corps. Lors
des mariages islamiques, on transpose des chants religieux en chansons
d’amour.
En outre, au milieu du XIXe siècle, la naissance de musiques créoles est
partie intégrante du développement d’une culture de la rue. Pour les plus
pauvres, les conditions d’habitat sont telles que la pratique musicale ne peut
guère se tenir en intérieur ; d’autre part, défilés et processions font partie
des distractions au Cap, et elles ne sont pas très nombreuses. On chante
donc dans la rue, surtout le soir à la belle saison ; on parade ; on regarde
et écoute les fanfares militaires. Et, lorsque les anciens esclaves veulent
danser le lingoe ou la danse du coussin, ils forment un cercle au croisement
de deux voies.
C’est sur cet arrière-fond que les fêtes du Nouvel an vont prendre une
importance capitale. Le 31 décembre se situe en plein été, alors qu’il fait
bon être dehors. Divers rites de passages, européens, africains, asiatiques
ont pu fusionner et renforcer le plaisir à se rassembler en plein air pour
enterrer le vieil an et accueillir l’année nouvelle. La nuit de la Saint Syl-
vestre, le 1er et le 2 janvier (jour de repos des esclaves) devinrent un temps
de joie attendu pendant 12 mois, et l’une des occasions les plus favorables
pour faire de la musique. Une coutume s’établit voulant que les Capetoniens
de toutes classes et de toutes origines se rassemblent sur Adderley Street
ou la Parade (grand’place devant l’Hôtel de ville) pour chanter Auld Lang
Synne (Ce n’est qu’un au-revoir) lorsque sonnent les 12 coups de minuit
le 31 décembre.
Minstrels et Jubilee Singers : une fascination pour l’Amérique
Musiques, chansons et danses, dans une ville coloniale, dans un port sont
en permanence renouvelées par des apports extérieurs. Partitions importées
par gens de la bonne société qui ne veulent pas être en retard d’une mode
sur la métropole ; airs, paroles, instruments colportés par les marins ; concep-
tions et formes musicales circulant dans les réseaux islamiques, de l’océan
Indien à la péninsule arabique via l’Afrique orientale et la Turquie : le Cap
n’arrêtait pas d’absorber des musiques de partout. Un genre de spectacle
inédit allait toutefois y jouer un rôle extraordinaire dans la seconde moitié
du XIXe siècle : les revues de Blackface Minstrels.
Elles naquirent aux États-Unis dans les années 1830, enfants illégitimes
de la cohabitation de jeunes prolétaires noirs et blancs dans les cités du
Nord en voie d’industrialisation (Bean et al. 1996 ; Lhamon 1998 ; Lott
1993). Les premiers ménestrels à la face noircie présentèrent d’abord des
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numéros individuels imités des pratiques des esclaves du Sud, transformés
par l’expérience urbaine du Nord et par une inventivité cherchant le specta-
culaire. Ces comédiens étaient blancs, surtout, même si au début quelques
noirs y gagnèrent la célébrité comme le danseur William Henry Lane
« Juba » ; leur répertoire était caustique, caricatural mais pas nécessaire-
ment raciste.
Dans les années 1840, des troupes se formèrent à l’image des Virginia
Minstrels et leurs spectacles tendirent à l’exhibition de stéréotypes ridiculi-
sant les noirs. Les Minstrels entrèrent rapidement dans l’économie commer-
ciale du divertissement. Leurs chansons furent déposées, imprimées et
vendues. Ils produisirent des méthodes pour apprendre l’instrument original
qu’ils popularisaient, le banjo. Leur réputation se répandit en dehors des
États-Unis ; les partitions de leur Ethiopian Melodies ou Coon Songs se
vendirent jusqu’en Afrique du Sud, et bien au-delà. Toujours est-il qu’au
Cap, elles furent adoptées très vite. De ce fait, quand la première troupe
de Minstrels (blancs) s’y arrêta, elle y reçut un triomphe et provoqua la
création d’un grand nombre de troupes locales, blanches, de couleur ou
mixtes. Les formes musicales des Minstrels, l’esthétique de leurs spectacles
s’infiltrèrent dans la plupart des productions musicales du Cap, non seule-
ment dans les spectacles qui tentaient de reproduire ou d’adapter à la situa-
tion sud-africaine les saynètes, les blagues et les airs des Américains, mais
aussi dans les musiques de rue et les costumes du nouvel an.
Car, vers la fin du XIXe siècle, le 31 décembre, ce n’étaient plus seule-
ment des individus, des familles qui allaient chanter dans la rue mais, au
moins chez ceux qu’on classerait bientôt comme coloureds6, des groupes
constitués souvent sur les lieux d’habitation (quartier, rue, voire immeuble),
issus de sociétés amicales ou de clubs sportifs. Pour bien se signaler en
tant que groupe, ils se costumaient et déambulaient ensemble en chantant
des airs qu’ils avaient répétés. Pendant le mois de décembre, parfois un peu
avant, on pouvait les voir, en habits de tous les jours, parcourir la voie où
ils se retrouvaient, souvent décorée de banderoles aux couleurs dont ils
allaient se parer, travailler ce qu’ils voulaient offrir au nouvel an. Les chan-
sons venues d’Amérique furent rapidement adoptées par ces « sociétés chan-
tantes » (« singing societies »), et leurs costumes, adaptés : un haut de
6. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, coloureds désigne tous ceux qui ne sont pas d’origine
européenne. Lorsque la ségrégation se met en place et que la séparation des
Africains (natives ou bantus) et des blancs est entreprise systématiquement, une
troisième catégorie est également créée où seront classés les fruits d’unions entre
colons européens et femmes khoikhoi ainsi que les descendants d’esclaves et de
noirs libres, auxquels seront ajoutés tous ceux qui ne seront considérés ni comme
Africains ni comme blancs (par exemple les anciens forçats chinois, les marins
antillais ou les missionnaires afro-américains des États-Unis). Cette catégorie
intermédiaire est nommée coloured (ou kleurling) ; elle sera toujours impossible
à définir précisément. Les Indiens, très peu nombreux au Cap au tournant du
siècle, seront ensuite classés avec les coloureds, avant d’en être séparés au début
des années 1960.
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forme, une veste à queue de pie, un gros nœud papillon coloré, un pantalon
de smoking, ou ce qui pouvait en tenir lieu.
Les Christy’s Minstrels se produisirent pour la première fois au Cap en
août 1862. Dans les années qui suivirent, probablement dès 1863 ou 1864,
naquit une chanson créole mêlant des apports américains7, des formes et
des paroles typiquement capnomanciennes : Daar kom die Alibama devait
rester l’hymne des fêtes du Nouvel an, un des symboles musicaux du Cap8.
L’influence des Minstrels américains prit une dimension supplémentaire
lorsque vint au Cap une autre troupe, formée, elle, d’Afro-Américains.
Les Virginia Jubilee Singers, dirigés par Orpheus McAdoo, un diplômé du
Hampton Institute de Virginie, comme toutes les troupes organisées par des
noirs, avaient dû adopter les règles du genre minstrel quant à la musique,
au costume, au maquillage (ils se noircissaient le visage au bouchon brûlé),
au comportement scénique. Pourtant, ils ne se contentaient pas de reproduire
ce qui avait fait le succès des comédiens blancs. Ils entendaient distraire
avec dignité et intégraient dans leurs spectacles aussi bien des airs d’opéra
que des spirituals. L’effet au Cap fut prodigieux, auprès du public blanc
qui les rappela maintes fois et, bien sûr, auprès du public coloured qui
pouvait s’identifier facilement à ceux qu’en Amérique on appelait coloreds
et à ce que même le reporter de l’Argus, le principal journal du Cap, avait
entendu dans leur chant, des « espoirs de liberté » (Cape Argus, 1er juillet
1890). Le groupe d’Orpheus McAdoo connut bien des tribulations et, pour
finir, se débanda, certains de ses membres s’installant en Afrique du Sud
et s’associant à des musiciens « métis » du Cap dont quelques-uns étaient
très actifs lors des fêtes du Nouvel an (Erlmann 1991).
Des « intermédiaires culturels » féconds
Le Cap, à la fin du XIXe siècle, apparaît comme un kaléidoscope musical
où des genres différents se côtoient et se mêlent pour produire des sons
originaux. Une culture créole commence à y prendre forme, qui n’abolit
pas la pratique de genres encore rattachés à leurs aires d’origine. La société
mélangée du Cap9 fut le creuset de cette créolité particulière ; elle allait
être ravagée par la mise en place de la ségrégation.
7. Des éléments de « There’s no place like home » de Stephen Foster notamment.
8. Alors que la guerre de sécession s’étendait aux mers, « Daar kom die Alibama »
relate la capture d’un navire de l’Union par un chasseur confédéré ; sur quoi elle
greffe une histoire relative à la confection des lits de roseaux et un couplet calen-
daire (HOWARD 1994 : 54-56 ; MARTIN 1999 : 83-85).
9. En droit, tous les citoyens sont égaux depuis 1838 et seules existent des barrières
sociales qui ne coïncident pas totalement avec les différences de couleur : il y
a de pauvres blancs et un petit nombre de gens de couleur aisés (mais pas de
riches) ; certains quartiers, surtout ceux qu’habitent les moins fortunés, abritent
ensemble des Blancs, des Africains et des coloureds.
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D’abord les Africains, peu nombreux, surtout originaires du Transkei
(Cap oriental) sont chassés du centre ville pour être concentrés à Ndabeni
en 1901 (Bickford-Smith 1995 : 205-207), puis on tente de circonscrire le
groupe intermédiaire des coloureds10, de les trier d’avec les blancs pour
limiter leurs droits, entreprise compliquée qui ne parviendra à son terme
qu’en 1983, après bien des résistances, et nécessitera même des violations
de la loi sud-africaine. Cette double séparation aura au moins deux consé-
quences. D’une part, elle isole des groupes et des personnes qui étaient en
contact quotidien, interagissaient et inventaient ensemble la créolité et, les
blancs rejetant leur part de cette créolité, les Africains urbains étant ren-
voyés à une supposée culture primordiale enracinée dans les campagnes,
elle laisse aux seuls « métis » l’héritage d’une urbanité créole. D’autre part,
elle cristallise les stéréotypes négatifs attribués par le groupe dominant blanc
à l’encontre des « métis » : ce sont des bâtards, leur métissage est cause de
dégénérescence (ils sont maudits car considérés comme descendants de
Cham) ; ils manquent d’hygiène, sont portés sur la boisson, s’excitent facile-
ment, aiment la musique et la danse ; ce sont de grands enfants qui doivent
être guidés par les blancs. Ils n’ont donc, en propre, ni histoire, ni culture.
Aux yeux des blancs, cela les différencie des Africains dont l’histoire et la
culture ne peuvent être niées même si elles sont considérées comme barbares
et primitives. De ce fait, même si, par la suite, dans la région du Cap, la
situation économique des « métis » sera relativement meilleure que celle
des Africains, ils demeureront les plus méprisés.
La créolité dont « héritent » les « métis » à l’orée du XIXe siècle sera
prise entre l’enclume du mépris, et de son intériorisation engendrant une
dévalorisation de soi largement répandue, et le marteau du combat multi-
forme contre l’oppression et l’outrage. Son développement sera indissoluble-
ment lié à leurs entrechoquements et aux ambivalences qu’ils provoqueront.
Pourtant, même la créolité embryonnaire de la fin du XIXe siècle sera féconde.
Elle jouera un rôle déterminant dans la configuration des genres musicaux
qui deviendront populaires au XIXe siècle, chez tous les groupes que l’obses-
sion raciste des gouvernants blancs s’efforcera d’isoler les uns des autres.
Car les musiciens « métis » du Cap, inventifs et polyvalents, ne se canton-
nent pas à leur ville d’origine. Dès la seconde moitié du XIXe siècle, ils
entreprennent de voyager et de se produire en diverses régions d’Afrique du
Sud, allant là où se trouvent des auditeurs prêts à payer pour qu’ils jouent.
En 1867, d’immenses gisements de diamants sont découverts à Kimber-
ley. Leur mise en exploitation attire toutes sortes de gens. Africains, blancs,
« métis » s’y retrouvent au coude à coude et, avides de distractions, les
organisent ensemble. Si les Africains apportent des musiques de village et
les blancs des airs et danses européens, les musiciens « métis » leur font
10. On a pris l’habitude de traduire en français coloureds par « métis », bien que
les champs connotatifs des deux termes soient sensiblement différents ; je me
plie ici à cet usage.
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entendre des nouveautés véritablement sud-africaines. Les mélodies refor-
mulées, les rythmes inhabituels qu’ils proposent, en plus de la musique de
danse européenne qu’ils maîtrisent vont contribuer à remodeler le vastrap
(pas vif) des blancs dans un sens qui donnera forme à la boeremusik
(musique des paysans) ; ils vont aussi réorganiser les cycles décalés des
polyphonies africaines en y intégrant des éléments européens et américains,
le marabi, source du jazz sud-africain, en sortira. Ils occupent, dit David
Coplan, une position d’« intermédiaires culturels » : la boeremusik reprend
les conceptions cycliques du temps musical des Africains ; le marabi reçoit
les semences d’un sentiment harmonique qui, renforcé par les cantiques
protestants, donnera au kwela, au jive et au jazz sa marche propre11, évidem-
ment, les « métis » gardent un peu de tout cela qui nourrira la diversité de
leurs répertoires tout au long du XIXe siècle (Coplan 1985 : chap. 2).
Importations et créolités
La variété musicale est déjà une caractéristique de la culture du Cap ; elle
ira s’enrichissant tout au long du XXe siècle : des formes, des répertoires
nouveaux viendront sans cesse s’ajouter au socle créole coulé entre le XVIIe
et le XIXe siècle. Les « métis » en seront les hérauts et joueront un rôle,
sinon d’intermédiaires — la ségrégation ne le leur permettant plus — tout
au moins de rassembleurs, de synthétiseurs et d’innovateurs. L’urbanisation
des Africains induira également, mais plus tard, l’apparition de nouveautés
dans les quartiers où ils sont forcés de résider alors que les blancs demeure-
ront, pour l’essentiel (hormis la boeremusik surtout pratiquée et écoutée en
milieu rural), attachés à des pratiques et des styles européens ou américains.
A` partir des années 1950, le jazz fournira une scène où des personnes
appartenant à toutes les catégories imaginées par la folie classificatrice sud-
africaine se réuniront.
Au sein des répertoires et des formes musicales utilisés par les « métis »
au Cap, l’observateur extérieur peut distinguer ceux qui sont importés de
ceux qui sont issus de processus locaux de créolisation, même si dans le
discours des musiciens tout entre dans le domaine de la « tradition » (Martin
à paraître) et que, dans leur pratique, les frontières entre ces deux catégories
sont floues. Toutefois, cette distinction entre importation et créolité, qui
revient à couper en deux ce qui est en réalité un continuum allant de l’une à
l’autre, peut aider à mieux saisir le sens d’ensemble des pratiques et produits
musicaux du Cap.
Musiques d’ailleurs
Les importations vinrent de plusieurs univers. Les trois principaux furent
probablement l’Europe, l’Amérique du Nord (dans une moindre mesure
11. Accords I IV I V ou I IV V I monnayés en quatre mesures.
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l’Amérique dite latine et les Antilles) et le monde musulman. D’Europe,
les chansons populaires, les danses ont été absorbées très tôt et ont fourni
l’un des socles sur lesquels ont crû les processus de créolisation. L’influence
des musiques populaires d’Angleterre augmenta au détriment de celles pro-
venant des Pays-Bas mais le plus important tint à l’appropriation par les
« métis » des répertoires classiques européens dans les domaines instrumen-
taux, vocaux et chorégraphiques.
L’instrument le plus important en fut l’Eoan12 Group. Fondé en 1933
par une femme d’affaires blanche, il proposait aux enfants « métis » des
cours d’élocution, de couture et d’éducation physique mais aussi de danse
et de chant classiques. D’inspiration sans doute paternaliste, il se transforma
en une vitrine du talent musical des « métis ». L’Eoan Group forma d’abord
un chœur qui fit son premier concert en 1944 ; en 1950, il produisit une
représentation de Carmen ; à la fin des années 1950, ses chanteurs furent
les premiers à donner intégralement, dans la langue originale, un opéra ita-
lien en Afrique du Sud : ce fut La Traviata, suivie de Rigoletto13, La
Bohème et Madame Butterfly. Les solistes étaient en général accompagnés
par l’Orchestre municipal du Cap (composé de musiciens blancs) ; amateurs,
ils faisaient preuve d’une maîtrise exceptionnelle et quelques-uns d’entre
eux firent ensuite une carrière internationale, tel Joseph Gabriels qui connut
les scènes du Metropolitan Opera de New York et de la Scala de Milan.
Installé au cœur de District Six, avant que le quartier ne fût détruit14,
l’Eoan Group, qui affichait comme vocation l’« élévation » (upliftment) de
la communauté des « métis », ne se trouvait pas coupé du reste de sa vie
musicale. C’était une école, et nombre de ses élèves utilisèrent ailleurs ce
qu’ils y avaient appris. Ses étoiles ne répugnaient pas à briller sous d’autres
cieux : Joseph Manca, un comptable né au Cap de parents siciliens, qui fut
son directeur musical, jugeait les compétitions de carnaval et faisait chanter
à d’immenses foules les Carols by Candlelight au temps de Noël ; Joseph
Gabriels se produisit en solo au carnaval, prépara vocalement la troupe des
Young Stars et se produisit avec des Malay Choirs. La fierté de montrer
que l’on pouvait faire aussi bien que les blancs, sur leur propre terrain,
s’accompagnait de la volonté d’améliorer les performances des milliers
d’amateurs sans formation qui animaient les fêtes du Nouvel an. Le goût
du chant, présent dès l’esclavage, développé dans la rue, trouva grâce à
12. D’après un mot grec signifiant l’aube.
13. Un enregistrement de cet opéra, réalisé lors d’une représentation donnée en 1960
au Cape Town City Hall avec Lionel Fourie dans le rôle titre et Joseph Gabriels
dans celui du Duc de Mantoue, a été publié récemment par G. S. E. Claremont
Records (PO Box 250, Newlands 7725, Afrique du Sud) sous le numéro CD
GSE 1567.
14. District Six était situé derrière le port, à proximité du centre ville ; il était habité
par une population cosmopolite, à majorité « métisse ». C’est pour cette raison
qu’il fut décrété « zone blanche » en vertu du Group Areas Act et systématique-
ment démoli dans les années 1970 (JEPPIE & SOUDIEN 1990).
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l’Eoan Group un exutoire valorisant sans se couper de ses racines plé-
béiennes et il n’est pas rare aujourd’hui d’entendre des chanteurs de carnaval
interpréter le « Nessum dorma » de Turandot (Martin 1995).
L’influence dominante, tout au long du XXe siècle, fut probablement celle
des musiques étatsuniennes. Les Minstrels avaient suscité une fascination
qui ne devait jamais s’éteindre parce qu’ils symbolisaient, aux yeux des
Capetoniens de couleur, un monde où le métissage était reconnu comme
source de création, où les coloureds, à peine sortis de l’esclavage avaient
pu s’instruire, acquérir dignité et bien-être. Que cette représentation de la
société américaine fût mythique n’enlève rien à la force qu’elle acquit au
Cap (et en Afrique du Sud en général). Ce qui venait de cet Outre-Atlantique
était auréolé de mixité et de modernité. S’y identifier, à travers la musique,
revenait à affirmer une capacité à participer de cette modernité.
Après les troupes de Minstrels, le film renforça le tropisme américain :
The Jazz Singer15 ne mettait-il pas en scène la réussite d’un chanteur à la
face noircie ? L’association cinéma-musique américaine demeurera long-
temps très intense. A` partir des années 1930, et surtout après la Seconde
Guerre mondiale, les bioscopes furent l’un des lieux centraux de la sociabi-
lité des « métis ». On y allait, en bande, en famille, non seulement pour
voir des films mais pour se retrouver, échanger des nouvelles et écouter les
dernières chansons présentées non seulement à l’entracte par des interprètes
au renom local ou par des amateurs lors de crochets mais aussi à l’entrée,
alors que l’on faisait la queue pour acheter les billets. De jeunes chanteurs
se précipitaient pour voir les films lors de leur première projection puis en
interprétaient dans la rue les airs, lorsqu’il en contenait, ou d’autres et pas-
saient ensuite le chapeau. Les chansons des Blackface Minstrels et d’Al
Jolson, furent suivies des airs de Tin Pan Alley, des standards du swing,
des succès du rhythm and blues, de la soul music, du rap, du disco, sans
discontinuer. L’identification était telle que certains interprètes firent car-
rière comme copycats, incarnations locales de célébrités américaines : Al
Jolson, Paul Robeson, Caruso, Frank Sinatra, Bing Crosby, etc.
Au commencement, les esclaves et les prisonniers politiques musulmans
importèrent probablement au Cap des musiques associées aux rites religieux
qu’ils pratiquaient et les transmirent à leurs descendants. Cette filière isla-
mique fut sans doute régulièrement réapprovisionnée : si des théologiens de
Zanzibar, de Turquie ou d’Arabie saoudite visitèrent le Cap, parfois pour
s’y installer ; si des pèlerins allèrent à La Mecque, suivant des routes zigza-
gantes les faisant passer par l’Inde ; on ne voit pas pourquoi des musiques
de ces différents pays n’auraient pas aussi fait leur chemin jusqu’à l’Afrique
du Sud. Pendant longtemps, en tout cas, la musique islamique se transmit
oralement, à l’occasion de diverses fêtes : la naissance du prophète, les
mariages, les khalifas ; la cantilation du Coran et l’appel à la prière, même
s’ils n’étaient pas considérés comme de la musique n’en influençant pas
15. 1927, réalisé par Alan Crossland.
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moins la sensibilité musicale de tous ceux qui les entendaient ou les prati-
quaient quotidiennement.
Le disque devait affecter ces répertoires conservés par transmission
orale. Il permit de connaître les musiques du Moyen-Orient et de la pénin-
sule arabique, religieuses ou non, et suscita vers les années 1980 un mou-
vement nouveau : celui des orchestres de qasidahs. Inspirés d’abord d’en-
sembles égyptiens ou saoudiens, spécialisés dans des répertoires de musique
religieuse ou laïcs tolérables par l’islam, ils se développèrent en intégrant
des influences assez peu orthodoxes : non seulement la variété orientale
mais les chansons de Hollywood, les cantiques chrétiens et les musiques
musulmanes indonésiennes redécouvertes par l’enregistrement. Il en résulte
qu’aujourd’hui les disques de qasidahs se vendent bien, qu’ils passent régu-
lièrement sur les antennes des radios musulmanes (Voice of the Cape, Radio
786) mais que cet intitulé désigne un ensemble disparate où coexistent orne-
mentations modales et polyphonies, chant a capella, synthétiseurs et boîtes
à rythme...
Les créolités capetoniennes
L’exemple des qasidahs montre bien que la distinction entre répertoires
importés et répertoires créoles est en large partie artificielle. Dans l’interpré-
tation de tous les répertoires importés, il y a place pour l’appropriation et
l’adaptation. Il n’en demeure pas moins que certains, sans être insensibles
aux influences extérieures, ont résulté plus immédiatement des processus
de créolisation amorcés aux XVIIe et XVIIIe siècles. On peut en distinguer
deux principaux : les ghoemaliedjies ou moppies et les nederlandsliedjies16
auxquels il convient peut-être d’ajouter un genre de musique de danse, le
langarm.
A` la fin du XIXe siècle, il semble que les « sociétés chantantes » s’illus-
traient en une grande variété de genres, mêlant indifféremment répertoires
importés et répertoires créoles. Lorsqu’en 1907 fut organisée la première
compétition formelle de klopse, de clubs, pour le nouvel an, ils proposèrent
au public assemblé à la Green Point Track, un vaste éventail de chansons.
Par la suite, une spécialisation implicite s’opéra : les troupes de carnaval
(appelées Minstrel Troupes, Coons ou Kaapse Klopse) s’illustraient dans
des chansons d’inspiration américaine et utilisaient l’anglais, alors que les
Sangkore (Hollandse Team ou Malay Choirs, appelés Nagtroepe la nuit de
la Saint Sylvestre) perpétuaient les répertoires créoles en afrikaans et les
chants choraux venus de Hollande.
16. Ces répertoires peuvent être entendus sur le disque The Tulips, Afrique du Sud,
les ménestrels du Cap, Paris, Buda/Universal, 2002 (1986102).
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Cette répartition fut institutionnalisée lorsqu’en 1939, à l’instigation de
I. D. Du Plessis17, fut créé le Cape Malay Choir Board et que les compéti-
tions des Sangkore furent organisées à part de celles des Klopse. Après
1948, les premiers continueront à chanter exclusivement en Afrikaans des
répertoires importés ainsi que les nederlandsliedjies et les moppies, quand
les seconds devront ajouter18 à leurs airs d’inspiration américaine des mop-
pies en afrikaans.
Ces dernières sont nées des musiques qu’inventèrent les esclaves pour
danser entre eux (Winberg 1992). Leur nom l’énonce clairement : ce sont
des ghoemaliedjies, des « chansons de ghoema », c’est-à-dire des chansons
de tambour19. Mettant à la suite les unes des autres, en forme de pot-pourri,
des bribes mélodiques tirées de chansons connues, ou plus rarement, compo-
sées localement, elles comportent des paroles qui tournent de manière plai-
sante des événements de la vie ordinaire pour faire rire en utilisant toutes
les ressources de l’afrikaans dialectal des « métis ». C’est précisément cela
que l’on signifie aujourd’hui lorsqu’on les appelle moppies, alors qu’on ne
les emploie plus pour la danse : ce sont des chansons comiques. Elles sont
au répertoire des troupes de carnaval et des Malay Choirs, toujours calées
sur la battue du ghoema20 qui leur confère leur personnalité, jouées en tempo
vif, faisant alterner un soliste dont les mouvements accentuent la dimension
satirique des paroles, et un chœur marquant sur place un petit pas pressé.
Les moppies peuvent évoquer les modes, les comportements sociaux, divers
événements ; elles ont parlé de politique, un exemple récent le suggère21,
malheureusement il n’en a pas été conservé de traces, ou fort peu : seules
quelques mémoires se souviennent encore de certaines chansons contesta-
taires jamais enregisrées (Martin 1999 : 160-161).
La fonction de musique de danse des ghoemaliedjies s’étant éteinte, c’est
un genre hybride qui l’a reprise. Le langarm (littéralement, bras long ou à
bras tendu) est un mélange de vastrap, de quadrille, de swing et de diverses
danses de salon européennes. Dans l’orchestre moderne, un saxophone
soliste n’est pas sans évoquer le phrasé des chanteurs de moppies, mais le
rythme est d’ordinaire sautillant et ne retrouve que rarement la pulsation
du ghoema. Destiné à être dansé en intérieur, le langarm est typiquement
17. Universitaire et poète afrikaner dont les recherches sur la « culture des Malays »
visaient surtout à créer des clivages au sein des métis, afin de mieux les contrô-
ler ; il occupera notamment le poste de Commissaire aux affaires « métisses »
dans le gouvernement de l’apartheid des années 1950.
18. Ici encore, suite à de fortes pressions exercées par I. D. Du Plessis.
19. Le ghoema est un tambour fait à partir d’un tonnelet à l’une des extrémités
duquel est fixée une peau ; il est devenu, avec le tambourin, l’instrument emblé-
matique des musiques « métisses » du Cap.
20. Deux fois la figure croche pointée/double croche/croche/croche sur une mesure
à 4 temps (HOWARD 1994 : 36).
21. Ons Hoor, sur le disque précité, chanson très populaire en 1993-1994, qui décrit
les manifestations syndicales et traite de l’imposition de la TVA au début des
années 1990.
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capetonien (bien qu’il en ait subi des influences, il n’est ni vraiment une
musique européenne, ni vraiment une musique américaine) ; il était conve-
nable, dans tous les sens du terme, aux oreilles d’une toute petite bourgeoi-
sie « métis » afrikaansophone qui en fit un de ses passe-temps favoris aux
week-ends, alors que l’« élite » préférant l’anglais dansait, elle, les ballroom
dances européennes (Layne 1992).
Les nederlandsliedjies (littéralement, chansons hollandaises) sont sans
doute le répertoire le plus original du Cap. Il appartient en propre aux
chœurs « malais ». Il associe un soliste dont tout l’art consiste à développer
des ornementations mélismatiques en choisissant des points d’appuis qui
donneront une tournure modale à ses variations, quelle que soit la nature
de la mélodie qu’il retravaille ainsi, à un chœur qui, lui, fait entendre des
accords tirés de l’harmonie tonale occidentale la plus conventionnelle. Ce
contraste (engendrant des frottements inattendus), à quoi s’ajoutent la tritu-
ration phonétique des paroles et les durées irrégulières des soli et des tutti,
constitue l’originalité des nederlandsliedjies.
Ce sont en majorité des chansons d’amour dont les plus populaires insis-
tent sur des valeurs essentielles pour la survie d’un groupe opprimé, méprisé
et victime de déplacements forcés : la fidélité et l’endurance. Certaines
peuvent avoir une origine ancienne et se rattacher à de vieilles chansons
néerlandaises (d’où le nom du répertoire) ; d’autres sont des compositions
originales. En fait, elles sont issues de chants de mariage musulmans qui,
eux-mêmes, étaient très proches de répertoires religieux, tels que les djiekers
(Desai 1983). Le phrasé soliste semble avoir dérivé des formes anciennes
du kroncong indonésien, puis avoir été inséré dans des types d’arrangement
choral sans doute venus de Hollande. Les nederlandsliedjies résultent donc
d’une double créolisation : sur une base déjà créole formée lors de la ren-
contre entre Portugais et Indonésiens dans les Indes orientales22, se sont
greffés des processus de créolisation proprement capetoniens. Les neder-
landsliedjies des « métis » sont donc absolument représentatives de l’his-
toire et de l’expérience du Cap, bien que, jusqu’à aujourd’hui, elles soient
restées en grande partie inconnues des membres des autres catégories décou-
pées dans la population de la cité. Elles fournissent l’exemple le plus solide
de cette créolité originelle que les « métis » ont été obligés, à cause de la
ségrégation puis de l’apartheid, de conserver et de développer.
Makwaya et marimbas
La place centrale accordée ici aux musiques des « métis » résulte de leur
poids démographique et du rôle de « gardiens de la créolité » qu’ils ont dû
jouer. Il semble que, pour les blancs, qui sont les plus nombreux au Cap
22. En ceci, leur histoire semble parallèle à celle de l’afrikaans (DAVIDS 1991 ;
VALKHOFF 1972).
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jusqu’en 1940, en dehors de la boeremusik, aux formes passablement figées
et surtout goûtée dans les zones rurales, la musique se soit réduite aux
genres euro-américains, classiques ou non, importés tels quels ou simple-
ment imités, sans qu’on y puisse déceler des traces d’innovation véritable.
Les Africains furent toujours minoritaires dans la « Cité mère » : du
début du XXe siècle aux années 1950, il semble que leur proportion dans la
population de la ville ait oscillé entre 3,5 % et 6,5 %. La plupart d’entre
eux, parqués à Ndabeni, puis Langa, Nyanga et Khaleyitsha, provenaient
du Transkei et parlaient xhosa, beaucoup avaient migré vers le Cap après
une première expérience urbaine. Les musiques qu’ils pratiquaient étaient
soit dérivées de celles de leurs milieux d’origine, soit rattachées à l’en-
semble des répertoires pan-sud-africains des makwaya (de choirs, chœurs).
Ceux-ci étaient apparus à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle
dans les missions, notamment au Natal, et fusionnaient des hymnes, surtout
protestantes, européennes ou américaines et les structures des polyphonies
partagées par nombre de populations sud-africaines. Composées, écrites par
des Africains possédant une formation musicale européenne, elles se diffusè-
rent grâce à des recueils imprimés mais aussi à l’occasion des Eisteddfodau
organisés annuellement à partir de 1931, festivals lors desquels des chorales
venues de tous les coins, de tous les groupes du pays se rencontraient
(Erlmann 1996 : 226-227). Les églises africaines du Cap résonnaient donc
de ces makwaya, sans qu’ils y prissent, semble-t-il, des caractères originaux.
Bien plus tard, après 1975, des musiques de xylophones timbila, adap-
tées pour les rites catholiques des répertoires villageois chopi du Mozam-
bique, furent introduites par des prêtres au Cap et devinrent très rapidement
populaires au point de sortir des églises pour donner naissance à des
orchestres de jeunes, les marimba bands, se produisant dans les rues du
centre ville et en toutes sortes d’occasions23.
Les rassemblements du jazz
Durant la première moitié du XXe siècle, à la ségrégation raciale se superpose
imparfaitement une ségrégation musicale que la complexité et l’ambivalence
des relations de domination, et des sentiments qu’elles suscitent, ne rendent
pas parfaitement étanche. Les blancs vont écouter les Coons chanter lors
des fêtes du Nouvel an mais entendent surtout les répertoires importés et
ignorent le plus souvent les répertoires créoles, tout comme les makwaya
des Africains. Les Africains, au moins une petite minorité instruite, enten-
dent des musiques européennes, notamment des cantiques, du classique
aussi, mais ont peu de contact avec la vie musicale des « métis ». Ces der-
niers connaissent et pratiquent les musiques des Européens mais ont peu
de chance de découvrir ce que font les Africains. Il est pourtant un domaine
23. L’un d’entre eux, Amampondo, conquit même une célébrité internationale.
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dans lequel des musiciens appartenant à toutes les catégories vont se retrou-
ver dans les années 1950 : le jazz.
Si les musiques afro-américaines des États-Unis pénétrèrent l’Afrique
du Sud à partir du Cap, ce fut dans les villes minières et surtout autour de
Johannesburg qu’elles stimulèrent la création de mélanges originaux qui
donneront le marabi (Ballantine 1993). Mais les sons qui témoignaient
d’une modernité sud-africaine, urbaine et mélangée, voyagèrent à leur tour
dans le pays et ne manquèrent pas de toucher le Cap. Dès 1933, les Sonny’s
Jazz Revellers, orchestre formé en 1929, composé de musiciens « métis »,
enregistrait un genre de fox-trot sous lequel on sent le mouvement des cycles
décalés incorporés dans le marabi et qui semble annoncer le langarm dans
le vocabulaire d’un ragtime orchestral24. La mission de St. Matthews, à
Kieskammahoek, dans la province du Cap, passa à la postérité du jazz sud-
africain pour avoir formé Peter Rezant, le leader des célèbres Merry Black-
birds, autrement dit un des fondateurs du genre, et avoir abrité, dès 1931,
un orchestre baptisé simplement Our Jazz Band (Ballantine 1993).
En dépit de ces indices d’une présence précoce du jazz au Cap ou dans
la région, c’est principalement au cours des années 1950 qu’il va y fleurir.
Après les Sonny’s Jazz Revellers, l’influence des grands orchestres améri-
cains s’est fait sentir sans discontinuer sur les dance bands « métis » du
Cap. Ces ensembles forment en permanence de jeunes musiciens et ceux
qui émergent au début des années 1950, alors que l’apartheid se met en
place et que s’engagent les luttes tentant de l’enrayer, aspirent à jouer autre
chose que le langarm ou les danses de salon. Le besoin de nouveauté, de
création qui taraude les jeunes de Langa va rencontrer un désir similaire
chez des instrumentistes venus du Witwatersrand.
L’apartheid, la destruction de Sophiatown, quartier mélangé de Johan-
nesburg, ruche de musiques urbaines et de jazz, commencée en 1956 en
vertu du Group Areas Act, poussèrent vers le Cap certains des musiciens
les plus créatifs d’Afrique du Sud (Rasmussen 2001). La ville méridionale
devint pour quelques années la capitale du jazz sud-africain, d’un jazz moins
tributaire des musiques de danse modernes populaires dans le Nord et plus
à l’écoute directe des innovations américaines que l’on ne peut dissocier,
et que l’on ne dissociait pas alors que le combat contre l’apartheid battait
son plein, des revendications de dignité et d’égalité qui sous-tendaient non
seulement le be-bop mais plus encore le jazz soul ou funky de la seconde
moitié des années 1950.
Le 14 janvier 1959, des musiciens de jazz travaillent avec des danseurs
de l’Eoan Group pour donner « Just Jazz Meets the Ballet » ; y parti-
cipent, entre autres, le saxophoniste Cups Nkanuka, le tromboniste Blythe
Mbityana, le pianiste, Richard Schilder, le saxophoniste Morris Goldberg et
la chanteuse Beatty Benjamin ; soient des représentants des principales caté-
gories de population inventées par le racisme. En 1959, toujours, les Jazz
24. Cassette accompagnant Ballantine, 1993.
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Epistles, le premier véritable groupe de jazz moderne sud-africain est consti-
tué, avec des musiciens « africains » et « métis » dont la moitié est originaire
du Cap ; leur origine lointaine remonte au temps où le pianiste « métis »
Dollar Brand (qui choisira plus tard le nom d’Abdullah Ibrahim) et le
saxophoniste « africain » Kippie Moeketsi jouaient ensemble dans un
cinéma de District Six.
En 1960, le pianiste et compositeur Chris Mc Gregor parvient à réunir
un grand orchestre multiracial à l’Université du Cap. Il créera ensuite les
Blue Notes, avec des musiciens venus du Transkei ou originaires du Cap,
et tous tourneront en Afrique du Sud jusqu’à ce que la répression les force
à partir jouer au festival d’Antibes-Juan les Pins, en 1964, avec des billets
sans retour. Entre temps, on aura vu Chris Mc Gregor participer aux mani-
festations qui s’élancent de Langa pour protester contre le massacre de
Sharpeville, recourir à d’innombrables subterfuges pour tromper une police
entendant bien qu’un blanc ne fasse pas de musique avec des Africains
(Mc Gregor 1995).
Entre 1956 et 1964, la vie du jazz est intense au Cap. Ce qui s’y invente
aura des conséquences qu’il était difficile d’envisager à l’époque : Dollar
Brand et les Jazz Epistles, chacun de son côté, les Blue Notes, ensemble,
s’exilent. Brand, Mc Gregor, Dudu Pukwana, Mongezi Feza, Johnny Dyani,
Louis Moholo participent aux mouvements qui animent le jazz en Europe
et en Amérique du Nord et contribuent notablement à l’éveil de formes
continentales du free jazz, cependant que Hugh Masekela et Jonas
Gwangwa, faisant connaître les musiques de danse urbaine d’Afrique du
Sud cherchent à donner de leur pays une image opposée à celle que veulent
répandre les services de propagande officiels. Car, lorsqu’on feuillette les
albums richement illustrés qui retracent la vie du jazz au Cap à la fin des
années 1950 et au début des années 1960 (Breakey & Gordon 1997 ;
Rasmussen 2001), ou qu’on lit la biographie de Chris Mc Gregor (1995),
c’est l’aveuglement total aux barrières de race qu’ils montrent. Africains,
blancs, « métis », voire Chinois, jouaient ensemble en fonction seulement
de leur talent et de leur volonté de le faire ; un restaurant indien leur servit
un temps de repaire. Pour lutter contre l’absurdité du système, il fallait créer,
créer ensemble, créer à partir de formes musicales qui, venues d’ailleurs,
symbolisaient la liberté, l’inanité des classifications dont tous se trouvaient
victimes.
Après 1964, cette communauté de musiciens, une utopie de l’Afrique
du Sud tout entière, est disloquée. Malgré les difficultés, quelques-uns
demeurent : Winston Mankunku Ngozi, le vétéran Christopher Colombus
Ngcukana ; d’autres se révèlent, Basil Coetzee et Robbie Jansen, qui épaule-
ront Abdullah Ibrahim lorsqu’il reviendra enregistrer en Afrique du Sud,
le célèbre Mannenberg is Where It’s Happening25 en particulier (Morris
25. Dollar Brand, Mannenberg Is Where It’s Happening, Johannesburg, The Sun,
1974 (33t 30cm, SRK 786134).
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Golberg étant omis de la liste des musiciens, imprimée pour que l’orchestre
n’apparaisse pas « mixte »), et aussi Duke Makasi. D’une part, ils éprouvent
énormément de difficultés pour se réunir ; de l’autre, ils ne peuvent plus
vivre de leur musique et, le plus souvent, travaillent dans des orchestres de
danse ou de rock. Il leur arrive même d’accompagner des strip-teaseuses
blanches, des coulisses, cachés derrière un rideau parce que la présence
d’un noir ne serait pas tolérée des spectateurs à côté d’une femme blanche
effeuillée.
Les visites d’Abdullah Ibrahim, puis de Louis Moholo, relancent pour-
tant l’envie de jazzer dans les années 1970. Et cette envie convergera avec
les nouvelles luttes qui s’amorcent dans les années 1980. Basil Coetzee joua
maintes fois pour le Front démocratique uni qui menait le combat ; il fut
aussi l’un des fondateurs de MAPP (Musical Action for People’s Progress).
En 1986, Basil Coetzee et Steve Gordon, un militant anti-apartheid engagé
dans l’action culturelle, jetèrent les bases d’une organisation qui aiderait à
produire des manifestations musicales. MAPP mit sur pieds des concerts
qui se tinrent en dépit de leur interdiction par les autorités, et, finalement,
décida qu’il fallait donner à l’Afrique du Sud des musiciens d’un nouveau
type « talentueux, disciplinés, patriotes et dotés d’une conscience sociale »
(MAPP ca. 1991 : 16). D’abord hébergé à Landsdowne, dans la banlieue
sud, MAPP finit par s’installer dans le Joseph Stone Auditorium, retrouvant
en ses murs l’Eoan Group, qui faisait maintenant figure d’institution élitiste
et conservatrice.
En 1989, un enseignant de Langa, le trompettiste Duke Mkondo Ngcu-
kana, fut nommé coordinateur de l’École de musique de MAPP et, en
quelques années, plusieurs centaines de jeunes musiciens bénéficièrent d’un
enseignement délivré par des aînés réunis sans considération de frontières de
couleur, par leur commune volonté de vaincre le racisme et de promouvoir la
musique. Sous l’égide de MAPP, le jazz fut enseigné, mais aussi l’histoire
de la musique, de toutes les musiques, le chant choral considéré comme
« classique » ; des groupes de jazz furent formés, mais aussi le Chorimba,
associant un chœur, un orchestre de jazz et un groupe de marimbas. MAPP
coula les fondations qui permirent au Cap de renaître musicalement dans
l’Afrique du Sud des années 1990. Pourtant MAPP fut paradoxalement
(comme beaucoup d’ONG sud-africaines) victime de l’effondrement de
l’apartheid : soutenues financièrement par des fonds étrangers avant 1990,
ses activités ne parvinrent pas à s’autofinancer lorsque, la libération venue,
les aides extérieures cessèrent d’abonder ses caisses et ne furent pas rempla-
cées par des subventions du nouveau gouvernement. Un festival ne parvint
pas à réunir l’argent nécessaire en 1994 et, aujourd’hui, MAPP est en
sommeil.
Le ghoema beat du cap, les battements d’un cœur cosmopolite
A` l’orée du nouveau millénaire, la diversité musicale demeure inentamée.
Plus encore, elle s’est accrue. Les qasidahs font florès chez les musulmans.
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Le chanteur et compositeur Taliep Petersen26 s’y essaye tout en continuant
à travailler une veine nostalgique qui ressuscite les musiques de District
Six. Les Kaapse Klopse sont toujours actifs et les autorités municipales
voudraient bien les transformer en attraction touristique ; ils chantent les
airs traditionnels du carnaval du Nouvel an, des chansons américaines qui
parcourent les âges et louent à l’occasion les services de chanteurs d’opéra,
ou de groupes de rap voire de techno. Les Sangkore perpétuent les réper-
toires créoles et sont agités de débats touchant à leur avenir ; certains chefs
de chœur, conscients du caractère exceptionnel de l’héritage qu’ils ont reçu,
voudraient le diffuser plus largement, le sortir donc des frontières qui enfer-
maient naguère les « métis ». Le langarm fait encore danser mais ses ama-
teurs vieillissent. Les jeunes préfèrent les genres modernes, dont quelques
groupes sont devenus les gloires locales : les rappeurs de Prophets of the
City, les adeptes du kwaito27 Funny Carp ou Brasse Vannie Kaap. Même
si Abdullah Ibrahim multiplie dans ses enregistrements les souvenirs du
Cap, le jazz a du mal à survivre. Winston Mankunku Ngozi rappelle les
moments heureux du début des années 1960 tandis que Robbie Jansen porte
le flambeau d’une musique indéfinissable où le battement du ghoema
relance une manière de jazz imprégné des structures typiques de la musique
urbaine sud-africaine.
Quelles que soient les difficultés que rencontrent les musiciens dans une
société libérée de la ségrégation pour être brutalement jetée dans un néo-
libéralisme mondialisé, la diversité subsiste comme caractéristique musicale
du Cap. Une diversité bâtie sur le vieux fonds commun créole et qui en
abrite toujours les répertoires, à côté de nombreux autres, importés ou, tel le
kwaito, inventés plus récemment. C’est que créolité ancienne et multiplicité
présente sont riches de sens pour la majorité de sa population. Elles rappel-
lent l’histoire, à travers les chants créoles et les filigranes de leurs origines
qui s’y entendent encore. Elle montre le champ infini de la création conquis
par les opprimés du Cap. Elle rappelle que ceux-ci, enfermés dans l’apar-
theid, affectés aussi par les sanctions appliquées à l’Afrique du Sud n’en
ont pas moins réussi à demeurer en contact avec un monde extérieur où la
modernité était diverse, et pas nécessairement blanche. Bref, cette diversité
édifiée sur les socles de la créolité, constitue toujours une preuve de la
capacité de créer, donc de l’appartenance à l’humanité. Elle fut dès le départ,
elle demeure l’expression d’un déni symbolique, omniprésent, des stéréo-
types racistes qui voulaient que les « métis » et, d’une manière différente,
les Africains fussent étrangers à la création et à la modernité.
La ville du Cap connut une expérience singulière : port, elle vit les des-
cendants des esclaves venus de zones lointaines, différentes, devenir la
majorité ; elle abrita les relations inégales qu’ils entretinrent avec les blancs,
26. Compositeur, sur des livrets de David Kramer, des comédies musicales : District
Six, The Musical ; Fairyland ; Poison ; Kat and the Kings.
27. Genre sud-africain dérivé de la house music euro-américaine.
706 DENIS-CONSTANT MARTIN
de souche ancienne ou récente, et les Africains bantouphones, venus eux
de l’Est de l’Afrique du Sud. Des interactions qui se produisirent entre
membres de tous ces groupes surgit la créolité, une créolité proprement
urbaine dans une situation sans doute proche de celles que connurent les
Antilles ou certaines grandes villes côtières des Amériques. A` la différence
de Rio de Janeiro, de Port of Spain ou de la Nouvelle Orléans, pourtant,
le Cap n’a pas produit un genre musical susceptible de symboliser son his-
toire et ses particularités. Ou plutôt, les relations de domination fondée sur
le principe de hiérarchie raciale qui ont prévalu jusque récemment ont
empêché que puisse être construit autour de la musique un mythe rassem-
bleur. La reconnaissance officielle du samba par le régime de Getulio Var-
gas au Brésil, l’association du calypso et des steel bands au mouvement
nationaliste puis au gouvernement d’Eric Williams à Trinidad et Tobago,
voire la légitimation du jazz aux États-Unis ont érigé ces musiques en bla-
sons sonores des villes où elles étaient apparues, puis des pays tout entiers
auxquels elles appartenaient, et ce, quelle que soit la diversité des styles
qui y sont en réalité pratiqués. Cela était impossible, impensable en Afrique
du Sud. Le Cap ne pouvait donc accoucher que d’une sorte de plus petit
dénominateur commun à toutes les facettes de sa diversité : le ghoema beat,
la figure frappée sur le tambour ghoema. Lorsque des musiciens veulent
signifier la « Cité mère » et leur appartenance à celle-ci, c’est le ghoema
beat qu’ils mettent en mouvement derrière ce qu’ils jouent, quel que soit
le genre pratiqué28 : lorsque Abdullah Ibrahim évoque la montée de Wale
Street par les troupes de carnaval ; lorsque les Prophets of the City se sou-
viennent de District Six ; lorsque Brasse Vannie Kaap vante le potjie kos,
plat local, et la chaleur de la réunion qu’il suscite ; lorsque Robbie Jansen
fait souffler le Cape Doctor, le vent qui éloigne tous les germes malins.
Croche pointée/double croche/croche/croche, et marchent les Klopse, et
chantent les moppies ; une figure pourtant anodine, sans grande personnalité,
certes enrichie dans la polyrythmie des tambours, des tambourins, des pieds
et des cannes frappées sur le sol (Howard 1994 : 36) mais qui semble venir
de partout, ayant des correspondants dans le monde arabo-musulman, en
Inde et en Afrique du Sud dans les musiques de ceux qui parlent des langues
du groupe nguni. De partout, et immanquablement du Cap, le ghoema beat
donne rythme à l’histoire d’une ville que ses habitants ont construite
ensemble, sans nécessairement le vouloir, pour certains sans le savoir, pour
les mêmes ou d’autres sans le reconnaître.
Centre d’études et de recherches internationales, Fondation nationale des sciences
politiques, Paris.
28. Il semble que les qasidahs ne l’utilisent pas mais l’absence d’étude portant sur
ce genre et le nombre limité d’enregistrements en ma possession m’empêchent
d’être catégorique sur ce point.
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RÉSUMÉ
Les musiques qu’on peut entendre au Cap sont d’une extrême diversité, qui résulte
de l’histoire particulière de cette ville et des conditions de son peuplement. Les popu-
lations d’origines différentes qui se sont côtoyées dans la « Cité mère » de l’Afrique
du Sud (esclaves asiatiques, malgaches ou africains ; colons européens ; Africains du
Transkei, entre autres) y ont apporté des formes musicales et des manières de faire
de la musique particulières ; certaines ont été conservées, beaucoup se sont mêlées
donnant naissance à des répertoires créoles originaux. Sur ces fondations sont venues
se greffer d’autres influences extérieures, américaines (chansons des blackface mins-
trels ou jazz) ou arabo-islamiques. Si, en raison de la ségrégation, les « métis » se
sont trouvé être les héritiers d’une créolité que les blancs refusaient et l’ont entretenue
jusqu’à aujourd’hui, le jazz a réuni en une forme d’utopie prémonitoire de la « Nation
arc-en-ciel » des musiciens de toutes les communautés. Le Cap n’a pas donné à
l’Afrique du Sud une musique qui en aurait pu devenir le symbole, comme Rio avec
la samba, ou Port of Spain avec le calypso, parce que c’est la diversité même qui
pouvait faire sens pour les créateurs de musique qui y œuvraient en exprimant sym-
boliquement le refus du mépris et de l’oppression.
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ABSTRACT
The Cape, or the Unequal Sharing in South African “Creolity”. — Given Cape
Town’s history and the conditions under which it has been peopled, quite diverse
sorts of music can be heard there. People from different origins (slaves from Asia,
Madagascar or Africa, colonists from Europe, African immigrants from Transkei or
elsewhere) have brought their forms of music and ways of making music along with
them to this city. Some of these have been kept, many others have been mixed
together with, as a result, an original Creole repertoire. Outside influences, such as
the American blackface minstrels or jazz or Arab-Islamic music, have been grafted
onto these forms. Owing to segregation, persons of “mixed blood” have come
to inherit a “creolity” refused by white people. They have kept this heritage alive.
Jazz foreshadows the “rainbow nation” utopia made up of musicians from all commu-
nities. The Cape has not endowed South Africa with a music that could have become
its symbol (as Rio de Janeiro has done with samba, or Port of Spain with calypso),
because the very diversity itself is what bore meaning for musical creators who sym-
bolically expressed the refusal of scorn and discrimination.
Mots-clés/Keywords : Afrique du Sud, apartheid, créolité, musique/South Africa, apar-
theid, « creolity », music.
